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Da jeg sad i hospitalsskjorten og ammede for allerfør-

ste gang, var jeg spændt ud mellem større følelser 

end nogensinde før. 

Mælken løb til, jeg var lykkelig, men splitforvirret. Jeg 

troede, jeg fik en udefineret baby, der skulle formes, men 

det var et fuldt menneske med udstråling og fylde, stemme-

pragt og vilje. Jeg havde i mange år været babysitter for 

kusinerne og den enlige fætter og andres børn og egne 

søskende. Jeg havde læst de værker, jeg skulle, og gået til 

den forberedelse, der var på mode. Jeg var forberedt, men 

ikke på dette, ikke på hans tydelighed som menneske. 

Jeg ved ikke hvorfor. Måske fordi jeg aldrig havde set 

på et andet menneske med samme indlevende emotionel 

detaljeringsgrad som en mor. Måske fordi vi i vores sam-

fund gør meget ud at lære hinanden anonymiserende reg-

ler for, hvordan vi skal amme, opføre os, være lykkelige. 

Der blev ikke talt om det  
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Det kan godt være, det hedder individualiseringens tidsal-

der, men aldrig har vi været mere rigide i vores krav til 

hinanden end nu. Der er ingen ydmyghed over for, at vi 

kommer med hver vores. Alle regler gælder alle.

Vi gør mennesker til maskiner, der kan tunes ens. Da 

min svigerdatter skulle amme, fik hun af en jordemoder at 

vide, at drengen skulle have mad hver tredje time, om hun 

så skulle vække ham. Hun vækkede ham ikke, han vækker 

hende, når han er sulten. Hun ser ham som menneske. Det 

samme gør hans far, min søn, ham, der var det chok, der 

ramte mig ved sin fødsel i 1988.

Han var ikke en baby, jeg havde været med til lave og 

skulle til at give facon. Han var et menneske i sin helt egen 

ret. Han var allerede skabt. Jeg havde ikke ord for mirak-

let. Hvad var det for noget, der lå derinde i mit barn? Var 

det alene barnet selv? Hvordan kunne det så være, at jeg 

kunne genkende ham? Han lignede også sin far. Var hans 

fars personlighed i ham også?

Jeg vidste godt, at han var et mirakel, og jeg kunne 

frydes med andre med spæde børn. Følelsen af at bære et 

mirakel havde vi tilfælles, men vi havde ikke ord for det 

på firesengsstuen på Hvidovre Hospital. 

Vi talte intimt om sår på brystvorterne og kaldte på 

hinanden gennem den åbne dør på toilettet midt i stuen, 

når der ikke var flere bind tilbage. Vi vraltede med vores 

vugger som rollatorer og satte os på oppustelige puder med 
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hul i midten til vores sønderrevne kroppe. Det var nyt for 

to af os. De to ved den anden væg var flergangsfødende. 

Vores indforståethed var stor. Børnene og vi lå under, 

ja, hvad? Havde jeg lært om det dengang, havde jeg måske 

talt om et fællesskab med alle, en menneskehed, om at 

være under Guds himmel? Måske havde vi da vovet at tale 

om, at vores børn var alles. At de kom med noget, vi alle 

kunne genkende. 

Vi kunne genkende vores egne børn til hver en tid, 

men der var og er også noget velkendt ved andre spæd-

børn. Hvad?

Havde samfundstonen været til det, havde vi måske 

talt om, at børnene var skabt, inden de kom til os. Vi hav-

de ikke skabt dem. 



Børn er hellige. Den viden havde jeg instinktivt, men sagde 

den ikke højt. Det vidste jeg, det vidste vi kvinder, men den 

viden, vi bar, er gjort tavs. Vi bærer på det helligste af alt, 

men den viden er væk.

Børn er blevet gjort til noget, vi hver især får og har. 

Jeg lå stille i sengen og vidste noget andet. Børnene 

var ikke vores hver især. De var noget i sig selv og noget i 

os alle.

Måske ville vi have kaldt det Gudsbilledligheden, 
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det, vores børn blev født med. Havde vi turdet tale om, 

at de er skabt i Guds billede, som vi alle havde hørt på 

et eller andet tidspunkt, så havde vi måske ranket ryggen 

og fået en styrke, der kunne have hjulpet os og vores 

børn, fordi vi havde fået talt om det, vi fælles levede i. 

Så havde jeg måske set, at jeg ikke bar mit barn alene, 

men sammen med andre og med den Gud, der også var 

far til alle andre børn.

Jeg tror, det havde mindsket min angst for aldrig at 

slå til, eller rettere min viden om, at jeg ikke var god nok. 

For mig var det en viden. Jeg kunne aldrig gøre det godt 

nok, det var jeg sikker på, og det dominerede mit syn på 

mig selv som mor, åd mine kræfter og stjal min glæde og 

gjorde mig til en dårligere mor. Jeg tror, det kunne have 

været anderledes.

Hvis man som samfund, kirke, religion, ja, menneske 

tager ordene om, at vi er skabt i Guds billede, alvorligt, 

må bærerne af Guds billede på jorden også tages alvorligt. 

Bærerne. Det er de gravide kvinder. Også dem, der ikke 

kan gå på barsel i god tid. Også alle os, der får mindre i 

løn og pension og ikke ansættes på grund af barslen. Det 

er os, der føder de børn, vi alle begynder som. 

Vi er noget særligt. Uden os, ingen mennesker. Ikke et 

eneste. Heller ikke dem, der får den løn, kvinder ikke får. 

Mændene er også delagtige i fødslen, men ikke som krops-

lige bærere og fødersker. For dem har det slet ikke de sam-
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me økonomiske eller fysiske konsekvenser. Deres kroppe 

rives ikke i stykker. Det er andre roller, de har. 

Hvis man tager kristendommen alvorligt, vil man 

have et andet syn på kvinder end det, jeg har levet og 

lever i. Så ser man, at de bærer og føder livet og skal æres 

for det. Ikke, fordi vi er mere værd end mænd. Eller de 

er mere værd end os. Men fordi vores kroppe nu engang 

er konstrueret, som de er. Om vi vil det eller ej, er de 

forskellige. Som mand og kvinde er vi skabt. Men i dag 

koster det kvinder dyrt at føde børn. Helbredsmæssigt og 

økonomisk.

Det kan synes så helt absurd, at selv om vi alle som 

en fødes af en kvindekrop, så tages hverken graviditet eller 

fødsel alvorligt nok. Hverken af dem, der kalder sig krist-

ne, eller af de sekulært demokratiske kræfter eller den 

blanding, vores samfund består af.

Man behøver end ikke tage Jesus’ fødsel med ind i 

argumentationsrækken for at vise urimelighederne. Gravi-

ditet og fødsel behandles åbenlyst hverken med blik for 

det hellige i forløbet eller den kyniske, økonomiske fordel 

for firmaer og samfund ved, at mennesker, små som store, 

har det godt undervejs og bagefter. 

Det er teo-logisk forsvarligt og økonomisk fordelag-

tigt at prioritere ugerne omkring et menneskes adgang til 

verden højere end stort set alt andet. Et samfund har brug 

for børn, for mennesker, der kan drive samfundet videre. 
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Også samfundet ønsker at leve. 

Der er ingen logik at finde i den manglende omsorg og 

respekt for gravide og fødende andet end den, at det er 

kvinder, der er gravide og fødende. Det er kun kvinder, der 

kan gå igennem de kropslige forløb, der er forbundet med 

at sætte børn i verden, og det koster kvinder liv og kroner 

hver eneste dag. Det er umenneskeligt, ukærligt, ukristeligt, 

at det at give liv ikke er det øjeblik, der forkæles allermest 

i vores sundhedsvæsen. Det og så dødens øjeblik. Det er de 

to punkter, der for alle er hellige. Om de er troende eller ej.

Når man føder eller er ved et dødsleje, får man en 

konkret fysisk erfaring af et helligt øjeblik. Jeg kender 

ingen, der ikke har det sådan. Det er de øjeblikke, hvor vi 

både er os selv og alle andre. Lige der, hvor vi kommer til 

verden og tager afsted, da er vi det sted, hvor alle andre 

også har været og vil komme.

Vi, der har været i det øjeblik, ved det. Vi, der føder, 

er med ved fødslen, eller vi, der dør eller er ved dødslejet. 

Det er ikke altid smukt, slet ikke, men det er helligt. Og 

det er fælles.
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