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Kapitel	1:	Martha		

Martha	vågner	ved,	at	hendes	smartphone	vibrerer.	Hun	strækker	sig	under	dynen,	gaber	og	

rækker	ud	efter	den.	Der	er	kommet	en	sms	fra	Lasse:	”Tillykke	med	fødselsdagen,	søs!	Vi	ses	i	

aften,”	står	der.	Martha	smiler	og	lægger	sig	tilbage	under	dynen.	Venter.	En	tradition	er	vel	en	

tradition.	Og	ganske	rigtigt;	nu	kan	hun	høre	puslen	ved	døren,	og	i	næste	øjeblik	slår	Maria	

døren	til	værelset	op,	stemmer	i	med	fødselsdagssang	og	balancerer	ind	med	en	bakke	med	

morgenmad,	stearinlys	og	flag.	”Tillykke	med	de	30	år	–	nu	er	du	voksen	oooog	ansvarlig!”	

Maria	får	lettere	klodset	sat	bakken	fra	sig	på	Marthas	seng,	og	Martha	når	lige	at	gribe	

stearinlyset,	inden	det	vælter	ind	i	dannebrogsflaget.	Bollerne	er	hårde	som	sten	–	Maria	har	

igen	glemt	at	tage	dem	ud	af	ovnen	i	tide.	Martha	griner	af	hende	og	åbner	sin	gave.	Det	er	

hjemmelavede	øreringe.	De	er	blå	og	passer	til	Marthas	øjne.	De	er	også	alt	for	store	og	

blafrende	til,	at	Martha	nogensinde	vil	gå	med	dem.	Men	for	Marias	skyld	tager	hun	dem	på	og	

lader,	som	om	hun	kan	lide	dem.	Maria	smiler.	Martha	har	altid	beundret	søsterens	smil,	ja,	

hendes	udseende	generelt.	Maria	er	klart	den	kønneste	af	de	to.	Hun	har	mørkebrunt,	krøllet	

hår,	store	mørkebrune	øjne,	en	slank	skikkelse,	og	så	får	hun	de	fineste	smilehuller,	når	hun	

smiler	–	som	nu.	Martha	griber	en	tot	af	sit	eget	hår	og	ser	på	det	med	et	lille	suk	–	

leverpostejsfarvet.	Sukket	får	Maria	til	at	lægge	hovedet	på	skrå	og	se	en	anelse	bekymret	på	

Martha.	Martha	aner,	at	søsteren	nu	–	som	hun	altid	gør	–	vil	til	at	stille	hende	spørgsmål	om,	

hvordan	hun	nu	har	det	med	at	fylde	30	og	livets	mening	og	alt	det	der,	så	Martha	skynder	sig	

at	smile	og	sige,	at	hun	bare	sidder	og	glæder	sig	over,	at	hun	i	det	mindste	stadig	har	alt	sit	

hår,	og	at	det	ikke	er	helt	hvidt	endnu.	Som	forventet	griner	Maria,	og	Martha	griner	med.	Så	

gør	hun	sig	klar	til	at	stå	op.	Nu	går	det	ikke	at	drive	den	af	længere.		
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Kapitel	2:	Maria		

Maria	tjekker	sig	selv	en	sidste	gang	i	spejlet,	inden	hun	åbner	døren.	Udenfor	står	Lasse.	Han	

hilser	med	et	buk	og	et	”Godaften,	frøken	Maria”,	og	Maria	svarer	med	et	”Godaften,	hr.	

Lazarus!”	og	nejer	for	ham.	Lazarus,	i	daglig	tale	kaldet	Lasse,	er	opkaldt	efter	deres	oldefar.	

Maria,	som	er	den	yngste	af	de	tre	søskende,	kunne	ikke	sige	Lazarus,	da	hun	var	lille,	og	

kaldte	ham	konsekvent	for	Lassemus.	Det	blev	efterhånden	forkortet	til	Lasse.	Lasse	er	som	

sædvanlig	i	hopla	og	giver	hende	en	stor	krammer.	Så	hæver	han	stemmen	og	spørger,	om	der	

er	nogen	artige	pebermøer	i	huset,	hvorefter	han	sætter	kurs	mod	køkkenet.	Maria	smiler	og	

ryster	på	hovedet.	Hun	går	gennem	entréen	ind	i	stuen,	hvor	bordet	står	stilfuldt	dækket.	Det	

er	Martha,	der	har	stået	for	alt	denne	aften.	Indkøb,	rengøring,	borddækning,	madlavning.	

Ligesom	hun	plejer,	tænker	Maria.	I	lejligheden	er	det	også	Martha,	der	har	indrettet	

fællesrummene.	Stuens	vægge	er	hvide,	og	de	billeder,	der	hænger	på	dem,	er	ikke	for	store	

eller	prangende.	Møblerne	er	nøje	udvalgt,	enkle	og	elegante.	I	hver	af	vindueskarmene	står	

en	hvid	orkidé	i	en	grå	lerpotte.	Maria	kan	godt	lide,	at	stuen	ikke	er	overfyldt,	så	hun	kan	

sidde	i	sin	lænestol	i	hjørnet	og	lade	fantasien	få	frit	løb.	Nu	råber	Martha	ude	fra	køkkenet	og	

spørger,	om	Maria	ikke	lige	vil	hente	kameraet.	Maria	går	ind	på	sit	værelse	–	det	er	hendes	

trygge	hule.	Hun	går	hen	til	skrivebordet	og	løfter	op	i	nogle	papirer	–	men	der	er	kameraet	

ikke.	Hun	leder	videre	i	rodebunken	af	tøj,	der	ligger	på	gulvet.	Hmm	…	Hvor	var	det	nu,	hun	

lagde	det	sidst?	Det	var,	da	hun	havde	været	ovre	i	Botanisk	Have	og	fotografere	vandløbet	–	

det	var	den	dag,	det	regnede.	Maria	finder	sin	røde	regnjakke	under	den	islandske	sweater,	

men	kameraet	ligger	ikke	i	lommen.	Øv!	Nu	gælder	det	om	at	skynde	sig	at	finde	det,	inden	

Martha	bliver	utålmodig	og	kommer	herind.	Hun	får	mindst	et	hysterisk	anfald,	hvis	hun	

opdager,	hvor	meget	her	roder!	Maria	kaster	regnjakken	fra	sig	og	ser	sig	omkring.	Aha!	Hun	

fjerner	et	par	bøger	fra	sin	blå	stol,	kravler	op	på	den	og	strækker	sig	for	at	nå	papæsken	med	

strømper	på	hylden.	Dér	var	det!	Pyha.	Nå	ja,	det	var,	jo	fordi	hun	frøs	sådan	om	tæerne,	da	

hun	kom	hjem	den	dag	…	Maria	hopper	ned	fra	stolen,	skubber	hurtigt	tøjet	sammen	over	i	

hjørnet	igen	og	lukker	døren	efter	sig,	da	hun	går	ind	i	stuen.		

”Vær	beredt	–	der	er	optræk	til	et	endnu	et	rædderligt	familieportræt,”	råber	hun.	

Lasse	kommer	trækkende	ind	med	Martha	efter	sig.	Martha	har	fået	et	forklæde	på,	som	er	

klistret	til	med	små	poser	peber	på	ydersiden.	”Det	er	billigere	sluppet	end	forventet,”	griner	

hun	og	sender	Maria	et	lettet	blik.	De	sætter	sig	til	bords.	Lasse	siger:	”Ja,	Jes	fik	mig	fra	idéen	

om	at	overfalde	dig	på	gaden	med	peberspray	–	jeg	havde	ellers	lavet	en	hel	drejebog.”	Maria	
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ser	på	Martha	for	at	se,	hvordan	hun	reagerer	på	at	høre	Jes’	navn.	Men	Martha	griner	bare	

endnu	højere,	peger	på	Lasse	og	siger,	at	hun	også	havde	forventet	noget	mere	ondskabsfuldt	

fra	den	kant.	Maria	undrer	sig.	Hun	synes	ellers,	at	søsteren	var	begyndt	at	udvise	en	vis	

interesse	for	Lasses	ven.	Og	Martha	plejer	aldrig	at	udvise	interesse	for	mænd	–	hun	plejer	

snarere	at	bruge	Maria	som	skjold	mod	dem.	Maria	har	altid	hadet	Marthas	tendens	til	lige	at	

snige	sig	ind	bag	ved	hende,	når	de	er	i	byen	sammen,	og	der	er	mænd	i	farvandet.	Men	Jes	

snakker	Martha	tit	med	selv.	Og	hun	har	også	snakket	OM	ham	et	par	gange,	det	har	Maria	

bemærket.	Maria	synes	også,	at	Jes	er	dejlig.	Meget	dejlig	faktisk.	Han	er	utrolig	nem	at	snakke	

med,	og	han	lytter	og	forstår	én.	Søstrene	har	lært	Jes	at	kende	igennem	Lasse	–	han	og	Lasse	

har	–	så	vidt	Maria	ved	–	ikke	kendt	hinanden	mere	end	et	års	tid,	men	de	er	tæt	knyttet,	og	de	

hænger	tit	ud	sammen.	For	et	halvt	års	tid	siden	begyndte	Lasse	så	at	hive	Jes	med	hjem	til	

Martha	og	Maria,	og	sådan	blev	Jes	også	deres	ven.	Jes	kan	finde	på	–	sådan	helt	uanmeldt	–	at	

banke	på	og	spørge,	om	man	giver	en	kop	kaffe.	Maria	kender	ingen	andre,	der	finder	på	den	

slags	nu	til	dags.	Jes	er	heller	ikke	på	Facebook	–	Maria	tjekkede	det,	første	gang	Jes	havde	

været	på	besøg,	og	siden	har	han	selv	fortalt	hende	det.	Han	foretrækker	at	tage	tingene,	som	

de	kommer,	siger	han.	Den	første	gang	Maria	så	Jes,	tænkte	hun,	at	han	lignede	en	forhutlet	

hippie	med	sine	lyse	dreadlocks,	de	slidte	jeans	og	den	vævede	anorak.	Ikke	liiige	Marias	type.	

Men	så	så	han	hende	ind	i	øjnene,	og	så	fik	Maria	både	lyst	til	at	græde	og	le	og	sige	undskyld	

og	bryde	ud	i	sang,	selv	om	hun	synger	elendigt	og	…	Maria	afbrydes	i	sine	dagdrømmerier,	da	

Lasse	vifter	hende	med	en	brødkurv	om	næsen,	og	Martha	spørger,	om	brød	har	en	

søvndyssende	effekt	på	hende,	og	om	det	er	derfor,	at	bollerne	blev	så	hårde	i	morges?	Maria	

rødmer	og	mumler	noget	uforståeligt	ned	i	dugen,	mens	de	to	andre	ler.		

Kapitel	3:	Martha	–	Jes		

Søndagen	efter	Marthas	fødselsdag	banker	det	på	døren.	Martha	går	hen	og	lukker	op,	og	

udenfor	står	Jes.	Martha	smiler,	da	hun	ser	ham.	Hun	lukker	ham	ind	og	spørger,	om	han	vil	

have	kaffe.	Maria	stikker	hovedet	ud	fra	sit	værelse,	og	da	hun	får	øje	på	Jes,	kommer	hun	

hurtigt	ud	og	omfavner	ham.	Martha	bliver	befippet	og	skynder	sig	ud	i	køkkenet	for	lave	

kaffe.	Da	hun	lidt	senere	kommer	ind	i	stuen	igen	med	tre	kopper,	sidder	Jes	og	Maria	allerede	

fordybet	i	en	samtale	i	sofaen.	Martha	sætter	kopperne	fra	sig	og	skal	lige	til	selv	at	sætte	sig,	

da	hun	opdager,	at	der	står	en	skål	med	cornflakesrester	på	spisebordet.	Maria,	for	fanden	da!
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Hvornår	lærer	søsteren	at	rydde	op	efter	sig?	Martha	sætter	kurs	mod	spisebordet,	og	på	vej	

derhen	ser	hun,	at	der	også	ligger	aviser	og	tøj	og	flyder	i	Marias	lænestol,	og	at	søsteren	

gudhjælpemig	har	taget	halvdelen	af	bøgerne	på	den	øverste	reolhylde	ud	–	sikkert	for	at	

finde	et	eller	andet	–	og	så	har	hun	ikke	sat	dem	op	igen.	Martha	fnyser	–	måske	lidt	højere	

end	nødvendigt.	I	hvert	fald	får	det	Maria	til	at	se	op.	”Er	du	ok,	Martha?”	Martha	nikker	og	

giver	sig	til	at	rydde	op.	Da	hun	endelig	er	færdig	og	igen	vil	til	at	sætte	sig	ned,	kommer	hun	i	

tanke	om	kaffen,	der	nok	er	brygget	færdig	nu.	Ud	i	køkkenet	igen.	Hælde	kaffen	på	

termokanden,	tørre	kaffepletter	af	termokanden,	finde	mælkekanden	frem	og	støve	den	af.	Jes	

bruger	nemlig	mælk	i	kaffen,	det	har	Martha	lagt	mærke	til.	Hende	og	Maria	bruger	ingenting,	

men	Martha	har	den	mælkekande,	der	hører	til	Stelton­kaffestellet,	og	det	er	dejligt	at	få	

lejlighed	til	at	bruge	den.	Så	–	endelig	klar!	Eller	skulle	man	finde	nogle	småkager	også?	Ja	–	det	

er	jo	kun	søndag	én	gang	om	ugen,	og	Jes	vil	sikkert	sætte	pris	på	at	blive	forkælet.	Martha	

tror	ikke,	at	Jes	er	typen,	der	køber	småkager	til	sig	selv.	Hun	finder	en	skål	frem	og	fylder	i	

den.	

Så	kommer	Maria	ud	i	køkkenet	med	en	kop	i	hånden.	”Jes	er	gået	igen,”	siger	

hun.	”Han	skulle	videre	hen	og	besøge	en	ven,	der	ligger	syg.	Og	så	troede	han	vist,	at	han	kom	

til	ulejlighed,	fordi	du	fór	sådan	rundt	og	ryddede	op.”	Martha	kan	mærke,	at	hun	bliver	rød	i	

hovedet.	”Jamen,	han	sagde,	at	han	gerne	ville	ha’	kaffe,”	kan	hun	høre	sig	selv	sige.	Nu	

opdager	Maria	bakken,	som	søsteren	har	dækket	så	fint.	”Årh,	Martha”,	siger	hun.	”Du	vil	altid	

gøre	det	hele	så	perfekt	–	men	nogle	gange	tror	jeg	altså,	at	du	bliver	for	perfektionistisk.”	

Martha	bliver	endnu	rødere	i	hovedet,	kan	hun	mærke.	”FOR	perfektionistisk,	Maria?	Én	af	os	

bliver	jo	nødt	til	at	have	bare	en	smule	styr	på	det	her	hus,	når	den	anden	ikke	har	styr	på	

noget	som	helst,	men	altid	bare	gør,	hvad	der	passer	hende.”	Nu	er	det	Marias	tur	til	at	blive	

rød	i	hovedet,	men	inden	nogen	af	dem	når	at	sige	mere,	kan	de	høre	hoveddøren	gå,	og	Lasse	

kommer	ud	i	køkkenet.	Han	er	helt	grå	i	hovedet.	”Jeg	har	kræft,”	siger	han.	

Kapitel	4:	Maria	–	Lasses	kræft.		

Maria	lukker	døren	til	sit	værelse	og	falder	om	i	sin	rodebunke	af	tøj.	Kræft.	Lasse	har	kræft.	

Hun	sidder	og	stirrer	lidt	ud	i	luften,	mens	udsagnet	kværner	rundt	i	hendes	hjerne.	Lasse	har	

kræft,	Lasse	har	kræft,	Lasse	har	kræft.	Han	sidder	ude	i	køkkenet	nu	sammen	med	Martha.	

Martha	gik	straks	i	praktisk­mode,	fandt	sin	smartphone	frem	og	googlede	alt	om	lungekræft.	
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Nu	sidder	Martha	og	Lasse	og	læser	sammen,	og	Martha	har	taget	fri	fra	arbejde	i	morgen,	så	

hun	kan	tage	med	op	på	hospitalet	og	høre,	hvad	lægerne	siger.	Maria	opdager,	at	hun	er	holdt	

op	med	at	trække	vejret,	og	trækker	det	hurtigt	helt	ned	i	maven.	Så	bliver	hun	svimmel	og	

lægger	sig	ned	med	hovedet	på	sin	bordeauxfarvede	sweater.	Lasse	har	kræft.	Lasse	skal	dø.	

Lasse	er	MIN	bror.	Min.	Halsen	strammer	til.	Maria	skammer	sig.	Over	at	hun	ikke	kan	være	

stærk	ligesom	Martha	og	blive	siddende	og	støtte	broderen.	Lasse	har	jo	helt	sikkert	IKKE	

brug	for,	at	hun	går	herind	og	lægger	sig	til	at	tude	lige	nu.	Tag	dig	sammen,	Maria,	tænker	

hun.	Tag	dig	nu	sammen.	Men	Lasse	har	kræft.	Min	Lasse,	MIN	smukke	bror,	der	kan	alt	i	hele	

verden.	Som	kender	mig	ud	og	ind.	Maria	mærker	en	hånd	på	sin	skulder.	Det	er	Martha.	Hun	

sidder	hos	Maria	og	aer	hende	over	ryggen.	Martha	siger	ikke	noget,	men	hun	bliver	siddende.	

Og	efter	et	stykke	tid	kan	Maria	igen	trække	vejret	normalt.	Hun	falder	i	søvn.		

Da	Maria	vågner	igen,	er	Martha	og	Lasse	forsvundet.	De	er	taget	på	hospitalet.	

Den	første	af	mange	ture.	De	næste	måneder	er	ét	langt	helvede.	Lasse	bliver	opereret	og	får	

kemo.	Han	ligner	lort.	Værre	endnu,	forandrer	han	sig.	Han	er	ikke	længere	deres	muntre	

vidunderbror,	der	konstant	kommer	med	kvikke	bemærkninger.	Han	forsvinder	ind	i	sig	selv	

og	vil	ikke	snakke	med	hverken	Martha	eller	Maria.	Men	kun	med	Jes.	Jes	besøger	nemlig	

Lasse	hver	dag	og	sidder	længe	hos	ham	og	lytter.	Ham	kan	Lasse	åbenbart	betro	sig	til.	En	

dag,	hvor	Jes	kommer	på	besøg	hjemme	hos	søstrene,	spørger	Maria	ind	til,	hvad	han	snakker	

med	Lasse	om.	Men	Jes	vil	ikke	sige	noget,	bare,	at	det	er	godt,	at	Lasse	har	både	Martha	og	

Maria.	Maria	hader	ham	for	det.	Hader,	at	hun	er	lukket	ude.	Hader,	at	hun	ikke	kan	slå	den	

forbandede	kræft	ihjel.	Hader,	at	den	ikke	bare	æder	Lasse	op	indefra,	men	at	den	også	lukker	

af	for	hendes	adgang	til	ham.	Godt,	at	hun	stadig	har	Martha.	Selv	om	det	har	været	lidt	

underligt	siden	den	dag	i	køkkenet,	hvor	Jes	var	på	besøg.	Maria	tænker,	at	der	er	kommet	

noget	usagt	imellem	dem.	De	snakker	sammen	om	Lasse.	De	tager	sammen	op	og	sidder	ved	

Lasses	hospitalsseng.	De	snakker	med	lægerne,	og	de	snakker	med	Lasses	venner,	når	de	

ringer.	De	snakker	med	Jes	hver	for	sig.	Men	de	snakker	ikke	om	Jes,	tænker	Maria.	Ikke	som	

før	i	tiden.	Maria	plejede	ellers	at	tvinge	Martha	til	at	snakke	om	de	mere	følsomme	emner,	

men	nu	tør	hun	ikke	længere.	Selv	om	hun	tilbringer	mere	og	mere	tid	i	selskab	med	søsteren,	

kan	hun	ikke	fornemme,	hvad	der	sker	inde	i	Martha.	Vi	skal	bare	igennem	det,	tænker	Maria.	

Vi	skal	holde	fast	i	hinanden.	Så	længe	vi	har	hinanden,	kan	vi	klare	det.
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Kapitel	5:	Martha	–	miraklet		

Martha	åbner	døren	ind	til	lejligheden.	Hun	hanker	op	i	bæreposerne	og	møver	sig	ind	i	

entréen,	der	er	fuld	af	sko,	jakker,	vanter	og	halstørklæder.	Martha	råber	hej,	og	et	kor	af	

stemmer	svarer	tilbage	fra	stuen,	hvor	Lasses	hospitalsseng	står.	Han	har	fået	lov	til	at	være	

hjemme	hos	Martha	og	Maria	den	sidste	tid.	Lægerne	har	meddelt,	at	der	ikke	er	mere	at	gøre.	

De	kan	give	ham	smertestillende	medicin	og	holde	ham	fri	af	de	værste	smerter,	men	det	er	

det.	Lasse	har	altid	været	populær,	og	nu	er	der	konstant	en	2­3	venner	på	besøg	hos	ham.	

Maria	har	sagt	sit	arbejde	op	for	at	kunne	være	hos	Lasse	hele	tiden.	Hvilket	Martha	også	har	

haft	lyst	til	at	gøre,	men	det	bliver	regningerne	jo	ikke	betalt	af.	Typisk	Maria,	tænker	Martha,	

mens	hun	balancerer	over	bunken	af	sko.	Typisk	Maria,	der	bare	gør,	som	det	passer	hende.	

Uden	at	tænke	på	andre.	Uden	at	tænke	på	Martha.	Martha	marcherer	gennem	stuen	og	ud	i	

køkkenet.	Som	om	hun	ikke	også	har	brug	for	tid	sammen	med	sin	lillebror. Og	nu	er	der	snart	

ikke	mere	tid.	Og	Martha	har	brugt	al	sin	tid	med	Lasse	på	at	være	cool	og	bevare	overblikket	

og	finde	informationer	om	sygdommen	og	snakke	med	lægerne.	Oceaner	af	tid	er	gået	med	at	

rende	rundt	og	købe	alle	mulige	ting	og	tilskud	og	medikamenter,	som	skulle	være	gode	for	

Lasse.	Martha	har	brugt	timer	på	at	stå	og	vaske	kaffekopper	op	efter	Lasses	venner.	De	skide	

venner,	som	ikke	fatter	noget,	og	som	roder	og	fylder	gangen	op	med	mudrede	sko	og	snavser	

Marthas	fine	hvide	kaffekopper	til.	Og	som	stjæler	al	tiden	med	Lasse.	Min	Lasse,	tænker	

Martha	og	knalder	dåsen	med	flåede	tomater	ned	i	køkkenbordet.	Det	hjælper	ikke.	Hun	

samler	dåsen	op	og	kyler	den	ned	i	køkkenvasken,	så	det	giver	et	ordentligt	brag.	Det	var	

bedre!	Der	bliver	helt	stille	inde	i	stuen.	Men	kun	et	par	øjeblikke.	Så	begynder	de	mumlende	

stemmer	igen.	Martha	giver	sig	til	at	stille	varer	på	plads,	og	i	de	næste	par	minutter	bliver	

hjernen	optaget	af,	om	melet	nu	skal	stå	ved	siden	af	havregrynene,	eller	om	det	ville	være	

mere	praktisk	at	stille	det	ind	bag	ved	Marias	pakke	med	cornflakes.	Maria	spiser	jo	

cornflakes	hver	morgen.	Altså	melet	ind	bag	ved	cornflakesene.	Nu	er	der	snart	gået	to	

minutter	med	at	stille	varer	på	plads,	tænker	Martha.	To	minutter	mindre	tilbage.

Og	pludselig	er	det	nok.	Martha	går	ind	i	stuen	og	stiller	sig	hen	foran	Lasses	tre	

venner.	”I	skal	gå	nu,”	siger	hun	dæmpet	og	stirrer	dem	ind	i	øjnene.	Hun	kan	se,	at	de	bliver	

forskrækket	over	hendes	blik.	Hun	er	ligeglad.	Vennerne	ser	forvirret	fra	hende	til	Lasse	og	

hen	til	Maria.	”I	skal	gå	nu	–	forstår	I	det?	I	skal	gå,”	gentager	hun.	De	rejser	sig	og	går.	De	

mudrede	sko	i	gangen	forsvinder.	Martha	sætter	sig	hen	ved	siden	af	Maria,	der	tager	hendes	

hånd.	Så	trækker	Martha	vejret	dybt	og	ser	på	Lasse.	Han	er	faldet	i	søvn.	Han	er	blevet	så	lille.	
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Ligner	på	én	gang	en	meget	gammel	mand	og	et	lille	barn	og	noget	helt	ubeskriveligt	tredje.	

Tynd,	fin	og	skrøbelig.	Han	trækker	vejret	uregelmæssigt	og	med	besvær.	Knoglerne	på	

brystkassen	står	frem	gennem	den	grå	T­shirt.	Ansigtstrækkene	er	blevet	meget	markeret.	

Håret	er	røget	i	kemoen.	Han	ligner	en	lille	fugleunge,	som	han	ligger	der.	Martha	får	lyst	til	at	

krybe	op	i	sengen	og	holde	ham	helt	tæt	ind	til	sig.	Vugge	ham	i	armene	og	fortælle	ham	

historier,	ligesom	da	de	var	små,	og	han	ikke	kunne	sove	…	Martha	hører	Maria	snøfte	lige	så	

stille	ved	siden	af	sig	og	rejser	sig	op.	Det	går	jo	ikke,	det	her!	Hun	giver	sig	til	at	samle	

kaffekopper	sammen	og	åbner	et	vindue	på	klem.	Det	banker	dæmpet	på	døren.	Det	er	Jes.	

Han	undskylder	det	sene	tidspunkt	og	spørger	så,	om	han	må	komme	ind	og	se	Lasse.	Martha	

ser	hen	på	Maria,	der	nikker,	og	så	lukker	hun	ham	ind.	Martha	bærer	krus	ud	i	køkkenet.	Lidt	

efter	kommer	Maria	ud	med	flere	krus.	Hun	går	hen	og	sætter	dem	i	vasken,	griber	et	

viskestykke	og	trækker	blot	på	skuldrene,	da	Martha	ser	spørgende	på	hende.	”Jeg	tænkte,	at	

du	måske	havde	brug	for	hjælp,”	siger	hun.	Martha	siger	ingenting.	Gnubber	kruset	hårdt	med	

svampen	for	at	få	terandene	af.	Maria	lægger	sit	hoved	på	skulderen	af	søsteren.	Martha	

stopper	sin	gnubben	og	lægger	sit	hoved	mod	hendes.	Tårerne	triller	ned	over	kinderne	på	

dem	begge.	

De	ved	ikke,	hvor	længe	de	har	stået	der,	da	de	hører	hoveddøren	gå.	Martha	

retter	sig	op,	snøfter,	tørrer	ansigtet	med	bagsiden	af	hånden.	”Jeg	vil	godt	lige	være	alene	

med	ham,”	siger	hun	til	Maria	og	går	ind	i	stuen.	Hun	stiller	sig	hen	til	fodenden	af	sengen	og	

ser	på	ham.	Han	sover	stadig.	Marthas	hjerte	springer	et	slag	over.	Hun	kniber	øjnene	fast	i	og	

åbner	dem	igen.	Så	kalder	hun	dæmpet	på	Maria,	der	hurtigt	kommer	ind	til	hende.	”Se,”	siger	

Martha	og	nikker	mod	broderen.	Lasses	hivende	åndedræt	er	forsvundet.	Han	trækker	vejret	

friere,	og	hans	hud	har	ligesom	skiftet	farve.	Før	var	den	gullig	–	nu	er	den	…	normal?	Martha	

ser	på	Maria,	der	nikker	og	lægger	armen	om	hende.	Sådan	bliver	de	stående,	lige	til	det	bliver	

lyst,	og	Lasse	vågner.		

Kapitel	6:	Marthas	tvivl	og	tro		

”Kræften	er	væk,”	siger	lægerne.	De	sidder	tre	mand	høj	i	hvide	kitler	på	den	anden	side	af	

bordet.	Martha	ser	på	dem.	Hun	fornemmer	deres	forvirring.	Lasses	krop	er	blevet	rask.	Sådan	

helt	af	sig	selv.	Men	lægerne	har	gennem	de	sidste	uger	tjekket	Lasse	på	kryds	og	tværs,	

scannet	ham,	taget	alle	mulige	slags	prøver,	og	kræften	er	pist	væk.	Det	siger	de	alle	sammen.	
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Martha	ser	på	Lasse,	der	sidder	i	stolen	ved	af.	Han	smiler.	De	rejser	sig,	giver	læge	1,	2	og	3	

hånden	og	går	ud	af	kontoret.	Lasse	trækker	vejret	dybt	og	lægger	armen	om	skulderen	på	

Martha.	”Det	lettede,”	siger	han.	Martha	nikker	og	smiler	tilbage,	men	siger	ingenting.		

De	går	i	tavshed	sammen	ud	af	hospitalet,	hvor	Lasse	skal	den	ene	vej,	og	Martha	

den	anden.	Hun	giver	Lasse	et	kram	og	siger,	at	de	ses	senere.	Så	begynder	hun	at	gå.	Sætter	

den	ene	fod	foran	den	anden.	Hun	går	og	går	og	går.	På	et	tidspunkt	ser	hun	op	og	opdager,	at	

hun	er	endt	ude	i	et	industrikvarter	med	store	lagerbygninger	og	indhegnede	

parkeringspladser.	Hvordan	endte	hun	herude?	Hun	vender	om	og	begynder	at	gå	tilbage	af	

den	vej,	hun	kom.	Hendes	smartphone	ringer.	Det	er	Maria,	der	har	snakket	med	Lasse,	og	

som	er	jublende	glad.	”Jeg	vidste	det,	Martha,	jeg	vidste	det!	Lige	siden	den	nat.”	Martha	ved	

ikke,	hvad	hun	skal	sige.	Maria	er	så	glad.	Martha	lader	hånden	med	telefonen	glide	ned	langs	

siden.	”Martha?”	kalder	Marias	stemme	fra	telefonen.	”Martha,	er	du	der?”	Martha	fører	

telefonen	op	til	øret	igen.	”Ja,	jeg	er	her,”	svarer	hun.	”Er	du	ikke	glad?”	spørger	Maria.	”Jo,	jo	

jeg	er	glad,”	svarer	Martha,	”Jeg	skal	bare	lige…	ordne	noget.”	Martha	lægger	på,	inden	Maria	

når	at	svare.	Hun	begynder	at	gå	igen.	Hun	ved	ikke,	hvor	længe	hun	går,	men	til	sidst	når	hun	

ind	til	Botanisk	Have,	hvor	hun	stopper	og	synker	sammen	på	en	bænk.	Så	kommer	tårerne.	

Hun	kan	mærke,	at	folk,	der	går	forbi,	ser	på	hende.	Men	de	går	videre	uden	at	forstyrre	

hende.		

Martha	græder	og	græder,	indtil	hun	mærker	en	hånd	på	sin	skulder.	Det	er	Jes.	

Han	sætter	sig	ned	ved	siden	af	hende	uden	at	sige	noget.	Martha	tørrer	øjnene	med	hånden	

og	hikster	og	snøfter	lidt,	inden	hun	begynder	at	tale.	”Det	er	bare	…	”	siger	hun.	”Jeg	havde	

ligesom	…	Lasse.	Lasse	var	ligesom	…”	Jes	nikker	og	siger:	”Du	har	opbygget	en	masse	sorg	

over	tabet,	og	nu	ved	du	ikke,	hvor	du	skal	gøre	af	den.”	Martha	nikker	og	snøfter	lidt	mere.	

Der	er	tavshed	i	et	stykke	tid.	”Jeg	er	bange,”	siger	Martha	så.	”For	hvad?”	spørger	Jes.	”For	at	

det	ikke	er	sandt.	For	at	det	hele	starter	forfra	igen	om	et	halvt	år,”	siger	Martha,	og	så	fosser	

ordene	ud	af	hende.	Alle	hendes	bekymringer	og	al	hendes	tvivl	skyller	ud	af	munden	på	

hende,	og	hun	kan	ikke	stoppe	det,	ikke	kontrollere	noget.	Ordene	bliver	ved	med	at	komme.	

Til	sidst	kan	hun	høre,	at	hun	begynder	at	gentage	sig	selv,	og	så	stopper	hun.	Og	bliver	lidt	

flov.	Og	er	pludselig	meget	opmærksom	på,	at	de	sidder	midt	i	en	park,	der	er	fuld	af	folk.	Jes	

siger:	”Jeg	kan	godt	forstå	dig,	Martha.	Men	når	alt	kommer	til	alt,	er	det	kun	op	til	dig	at	

beslutte	dig	for,	hvad	du	vil	tro	på.	Og	når	du	ved	dét,	bliver	det	nemmere.”	Så	giver	Jes	Martha	
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et	knus,	rejser	sig	og	går	sin	vej.	Martha	ser	efter	ham.	Hun	kan	ikke	føle	noget.	Så	rejser	hun	

sig	også	op	og	går	hjem	til	lejligheden.		

Da	hun	åbner	døren,	kommer	Maria	løbende.	Hun	ser	bange	ud.	Maria	kaster	sig	

ind	til	Martha	og	krammer	hende	hårdt	og	længe.	Martha	krammer	tilbage.	Så	fører	Maria	

Martha	ind	i	stuen,	hvor	hun	parkerer	hende	på	sofaen	og	lægger	et	tæppe	over	hende.	Maria	

går	ud	i	køkkenet	og	kommer	tilbage	med	en	tallerken	mad,	som	hun	sætter	foran	Martha.	

”Tag	det	roligt,	det	er	takeaway,”	siger	Maria	og	smiler,	inden	hun	sætter	sig	over	i	sin	

lænestol.	Martha	spiser	lidt,	putter	sig	ned	under	tæppet	og	falder	i	søvn.		

Kapitel	7:	Maria	–	festforberedelser		

Maria	bærer	tre	poser	varer	ind	i	køkkenet.	Hun	sætter	dem	fra	sig	og	strækker	sig.	Det	er	

forår!	Og	i	aften	skal	de	holde	fest!	Feste	for	livet	og	for	Lasse.	For	Lasses	liv.	Og	for	Jes!	Maria	

har	maven	fuld	af	sommerfugle.	Hun	glæder	sig	til	at	overraske	Jes.	Bare	han	nu	bliver	glad!	

Og	er	det	mon	lidt	for	meget,	dét,	hun	har	fundet	på?	Nej,	det	er	det	ikke,	det	synes	Maria	i	hvert	

fald	ikke.	Men	hun	er	lidt	spændt	på,	hvad	Martha	mon	vil	sige.	Som	når	man	taler	om	solen,	så	

kommer	den,	så	kommer	Martha	ind	i	køkkenet	og	begynder	at	hive	varer	op	af	poserne.	

Maria	ser	på	hende.	Martha	har	forandret	sig,	siden	Lasse	blev	erklæret	rask.	Maria	synes	

ikke,	at	søsteren	virker	rigtig	glad.	Det	er,	som	om	Martha	ikke	vil	tro	på,	at	Lasse	er	rigtig	

rask.	Maria	har	prøvet	at	tale	med	hende	om	det	et	par	gange,	men	Martha	lukker	bare	i	og	

afviser	hende.	Maria	er	efterhånden	begyndt	at	blive	lidt	irriteret	på	søsteren	over	det.	Hvad	

er	dét,	hun	vil	ha’?	Martha	afbryder	hendes	tankestrøm:	”Du	har	glemt	at	købe	basilikum	–	jeg	

skal	bruge	det	til	forretten.”	Maria	sukker,	nikker	og	rækker	ud	efter	håndtasken.	På	den	igen!	

Kapitel	8:	Martha	–	festen		

Martha	finder	endelig	karkluden,	som	har	forputtet	sig	under	en	bradepande.	Hun	ser	på	sit	

ur.	Gæsterne	kommer	om	fire	timer.	Og	fik	hun	egentlig	sagt	til	Maria,	at	hun	også	skulle	tage	

mere	fløde	med	hjem?	Og	hvornår	kommer	Lasse	med	de	stole?	Martha	er	ikke	i	feststemning.	

Hun	er	nervøs	for,	at	der	skal	ske	noget.	Hvad	det	’noget’	er,	ved	hun	ikke,	men	hun	sover	ikke	

godt	om	natten.	Det	var	Lasses	idé	med	festen,	og	selvfølgelig	sagde	Martha	ja	til,	at	de	kunne	

holde	den	her	hos	hende	og	Maria.	Det	manglede	da	bare	andet.	Så	hele	dagen	fiser	Martha	



Min søster M 

Af Bente Christensen 

rundt	og	koger,	steger,	braser,	pudser,	flytter,	dækker	og	regerer.	Aftenen	kommer,	og	alt	er	

på	plads.	Lejligheden	stråler,	og	alle	er	i	deres	stiveste	puds.	Maria	er	smukkere	end	

nogensinde	før.	Gæsterne	roser	maden	og	Martha.	Men	stemningen	er	underlig.	Der	hænger	

noget	uudtalt	over	selskabet.	Martha	kan	mærke	det.	Gæsterne	ser	oftere	på	Lasse,	end	de	

plejer.	Eller	–	ikke	kun	på	Lasse:	De	starter	med	at	se	på	Lasse	lidt	længere	og	grundigere	end	

nødvendigt.	Og	så	ser	de	fra	ham	og	over	på	Jes.	Og	så	tilbage	på	Lasse	igen.	Da	Martha	på	et	

tidspunkt	går	ud	i	køkkenet	for	at	fylde	fadene,	overhører	hun	en	samtale	mellem	to	af	Lasses	

venner.	”Jeg	fatter	det	ikke,”	siger	Rasmus,	Lasses	fodboldven.	”Vi	gik	fra	ham	den	ene	aften	og	

snakkede	om,	at	det	nok	var	sidste	gang,	vi	så	ham,	og	to	dage	senere	sad	han	op	i	sengen	og	

grinede	og	drak	selv,	da	vi	kom.”	”Lige	præcis!”	siger	den	anden.	”Altså,	hvad	fanden	er	der	

sket?	Det	giver	jo	ingen	mening	overhovedet?	Jeg	har	hørt,	at	Jes	åbenbart	kom	og	besøgte	

ham,	efter	at	vi	var	gået.	Men	han	vil	ikke	snakke	om	den	aften.	Hvad	sker	der	for	det?”	”Hva’?”	

udbryder	Rasmus.	”Det	har	Jes	sgu	da	ikke	sagt	til	mig!	Sig	mig,	tror	du	…”	Martha	drejer	om	

hjørnet,	hvor	de	står,	og	de	tier	begge.	Hun	smiler	nervøst	til	dem	og	går	forbi.	De	smiler	

tilbage.	Da	hun	er	kommet	ud	i	køkkenet,	hører	hun	Rasmus	stille	mumle:	”Hold	da	kæft!	Jeg	

har	sgu	da	aldrig	set	hende	smile	før	…”	Martha	lukker	køkkendøren	til.	Læner	sig	op	ad	

væggen	og	lader	sig	glide	ned	på	gulvet.	Her	bliver	hun	siddende	og	tvinger	sig	selv	til	at	

trække	vejret	dybt	ned	i	maven	et	par	gange,	før	hun	rejser	sig	op,	fylder	flere	rodfrugter	på	

fadet	og	går	ind	i	stuen	igen.		

Netop	som	hun	kommer	ind,	slår	Maria	på	sit	glas	og	rejser	sig.	Der	bliver	stille,	

og	alle	retter	blikket	mod	Maria,	der	småler	nervøst	og	rømmer	sig.	”Ja,”	siger	hun,	”selv	om	vi	

ikke	har	udsendt	en	officiel	invitation,	ved	I	vel	alle	sammen	godt,	hvorfor	vi	er	her:	for	at	

fejre,	at	vores	dejlige	bror	Lasse	stadig	er	hos	os.”	”Hørt!”	brøler	Rasmus,	løfter	sit	glas	og	

råber:	”SKÅL!”	De	fleste	andre	følger	hans	eksempel.	Martha	blinker	til	Maria	og	himler	med	

øjnene.	Maria	blinker	tilbage;	Rasmus	er	en	klaphat,	der	har	fået	lidt	for	meget	at	drikke!	

Maria	fortsætter:	”Jeg	tror	ikke,	at	nogen	af	os	rigtig	kan	forstå	det	–	måske	mindst	af	alle	dig,	

Lasse.	Men	jeg	vil	alligevel	benytte	lejligheden	til	at	sige	tak	til	én	person,	som	har	betydet	

rigtig	meget	for	os	alle	tre	–	Lasse,	Martha	og	mig	–	i	de	sidste	måneder.	Det	er	dig,	Jes.”	Hva’?!

tænker	Martha.	Hvor	kom	det	fra?	Det	har	Maria	ikke	sagt	noget	om!	Martha	ser	søsteren	smile	

til	Jes,	og	så	forsvinder	Maria	ind	på	sit	værelse.	Selskabet	sidder	i	tavshed	og	venter	spændt.	

Maria	kommer	tilbage	med	en	lille	pakke,	som	hun	giver	sig	til	at	åbne.	Martha	bemærker	ud	

af	øjenkrogen,	hvordan	manden	ved	siden	af	hende	strækker	hals.	I	pakken	er	der	en	lille	
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æske.	Maria	løfter	den	op,	så	alle	kan	se	den,	før	hun	åbner	den.	I	æsken	ligger	et	Rolex­ur.	

Maria	tager	uret	ud	af	æsken,	griber	fat	om	Jes’	arm	og	giver	ham	det	på.	Han	lader	hende	gøre	

det.	Martha	stirrer	på	Maria.	Et	Rolex?	Maria	har	jo	ikke	engang	nået	at	finde	et	nyt	job	endnu.

Rasmus	drejer	nu	også	hovedet	og	ser	på	Maria.	”Hold	da	kæft,	Maria,	er	du	rigtig	klog?	Var	

det	ikke	bedre	at	have	doneret	pengene	til	kræftforskning	end	til	Jes	her?	Det	ville	der	da	vist	

have	været	mere	hold	i!”	Maria	rødmer	og	ser	ned	i	gulvet.	Jes	siger:	”Tak,	Maria.	Det	er	en	

virkelig	smuk	gave.	Hvad	dig	angår,	Rasmus,	så	ved	du	vel	ret	beset	ikke,	hvad	der	holder	

længst	–	kræftsygdommen	eller	mig.”	Den	sidder.	Rasmus	er	snotforvirret	og	aner	tydeligvis	

ikke,	hvad	Jes	mener	med	dét.	Men	han	tier	stille.	Stemningen	er	nede	på	et	nulpunkt.	Pinlig	

tavshed.	Alle	sidder	og	stirrer	fra	Jes	til	Lasse	til	Maria.	Martha	rejser	sig	hurtigt	op:	”Nå,	men	

SKÅL.”	Alle	hoveder	drejer	sig	nu	i	hendes	retning.	Stadig	tavshed.	Lasse	kommer	hende	til	

undsætning	og	rejser	sig:	”Skål	for	mine	to	smukke	søstre	og	alle	jer	dejlige	mennesker,	der	er	

kommet	her	i	aften.”	Og	endelig	rejser	resten	af	flokken	sig	og	skåler.	Og	sætter	sig	ned	igen.	

Lasse	sætter	musik	på,	og	Martha	begynder	at	samle	tallerkner	ind	efter	hovedretten.	Hun	går	

ud	i	køkkenet.		

Lidt	efter	kommer	Maria	derud.	Martha	venter	ikke	på,	at	søsteren	skal	begynde,	

men	spørger	straks:	”Maria,	hvordan	har	du	fået	råd	til	at	købe	det	ur?	Og	hvorfor	giver	du	

ham	det	foran	alle	gæsterne?	Hvorfor	giver	du	ham	det	i	det	hele	taget?”	Maria	tøver	lidt,	før	

hun	svarer,	men	da	svaret	kommer,	er	det	klart	og	tydeligt:	”Fordi	Jes	reddede	Lasse,	Martha,	

det	er	jeg	sikker	på.	Jeg	ved	ikke	hvordan,	men	Jes	var	den	eneste,	Lasse	ville	snakke	med,	da	

han	var	syg,	og	Jes	var	her	den	aften,”	siger	Maria.	Martha	gisper	og	bliver	nødt	til	at	sætte	sig	

ned.	Det	er	dét	her,	hun	har	været	bange	for.	”Reddede	Lasse?”	siger	hun	langsomt.	”Hvordan	

ved	du,	at	Lasse	er	reddet,	Maria?	Hvordan	ved	du,	at	kræften	ikke	vender	tilbage	om	et	halvt	

år?	Når	den	kan	forsvinde	ud	af	det	blå,	så	kan	den	også	komme	tilbage	–	kan	du	ikke	se	det?	

Vi	må	ikke	begynde	at	tro	på,	at	Lasse	er	blevet	rask,	for	så	…”	Martha	kan	ikke	afslutte	

sætningen.	Hun	ved	ikke,	hvordan	hun	skal	forklare	søsteren,	at	hun	ikke	kan	holde	til	at	

miste	Lasse	på	dén	måde	én	gang	til.	Maria	kommer	hen	og	lægger	armen	om	hende.	”Martha,	

sådan	må	du	ikke	tænke,”	siger	hun.	”Lasse	er	rask,	han	er	tilbage.	VORES	Lasse.”	Hun	lægger	

hovedet	mod	Marthas	skulder,	men	Martha	ryster	hende	af.	”Jeg	kan	ikke	tænke	anderledes,	

Maria.	Og	jeg	forstår	dig	ikke.	Den	tak	til	Jes.	Det	er	alt	for	meget	tillid	og	ansvar	at	lægge	over	

på	én	mand.	Hvad	nu,	hvis	han	ikke	kan	leve	op	til	det?”	Maria	ser	undrende	på	Martha.	Så	

retter	hun	sig	op,	men	bliver	ved	med	at	se	Martha	direkte	i	øjnene,	mens	hun	siger:	”Jeg	
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vælger	at	tro	på,	at	han	godt	kan	leve	op	til	det.”	Martha	ser	forbløffet	efter	hende,	da	Maria	

hurtigt	går	ud	af	køkkenet.		

Kapitel	9:	Maria	–	afsked	med	Martha		

Maria	sætter	den	sidste	flyttekasse	ind	i	bilens	bagagerum.	Pyha,	den	var	tung!	Det	måtte	være	

den	med	alle	Marthas	kogebøger.	Maria	smækker	bagagerummet	i	og	bliver	stående	og	venter	

på	Martha.	Alting	har	forandret	sig	i	løbet	af	de	sidste	uger.	Dagen	efter	festen	kom	Martha	og	

sagde,	at	hun	syntes,	at	det	var	bedst,	hvis	de	boede	lidt	hver	for	sig.	Maria	havde	spurgt,	om	

det	var	på	grund	af	det	med	Jes	og	festen,	og	så	havde	Martha	bare	stirret	direkte	på	hende	og	

sagt	ja,	og	Maria	vidste	ikke,	hvad	hun	skulle	svare.	Hun	kunne	se	på	Martha,	at	hun	havde	

bestemt	sig,	og	når	først	Martha	havde	bestemt	sig	for	noget,	så	blev	det	sådan,	det	vidste	

Maria.	Martha	havde	sagt,	at	hun	havde	snakket	med	Lasse,	og	at	de	var	blevet	enige	om	at	

bytte	lejligheder,	så	Martha	flyttede	hen	til	Lasse,	og	Lasse	overtog	Marthas	værelse.	Nu	var	

dagen	kommet,	og	Martha	skulle	af	sted.	Så	var	der	det	med	Jes.	Efter	festen	forsvandt	han.	

Ingen	kunne	komme	i	kontakt	med	ham.	Nogen	–	deriblandt	Rasmus	–	sagde,	at	han	var	taget	

ud	at	rejse.	Andre	sagde,	at	han	var	gået	ned	med	en	depression	og	havde	isoleret	sig	på	et	

værelse	et	sted	uden	for	byen.	Og	så	var	der	en	helt	tredje	slags	rygter.	Om	at	nogen	havde	set	

Jes	blive	anholdt	af	politiet.	Og	at	det	vist	havde	været	ret	alvorligt	–	der	havde	været	en	

masse	betjente	på	stedet.	Maria	opdager,	at	hun	står	og	ryster	på	hovedet.	Hun	synes	ikke,	at	

nogen	af	rygterne	lyder	som	noget,	Jes	ville	kunne	finde	på.	Martha	kommer	ud	af	opgangen	

og	går	hen	til	Maria.	Hun	griber	fat	om	begge	Marias	hænder	og	knuger	dem,	og	Maria	knuger	

tilbage.	Hårdt.	Så	sætter	Martha	sig	ind	i	bilen	og	kører	væk.	Maria	vinker,	til	søsteren	er	ude	

af	syne.	Så	sænker	hun	hånden,	hvor	fingeraftrykkene	fra	Marthas	hånd	stadig	er	synlige.	De	

havde	knuget	hinandens	hænder	så	hårdt,	at	det	næsten	gjorde	ondt.	Men	kun	næsten.		
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